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高速 道路 の 上 に 家 を 建て よう 、 
と 彼女 は 言っ た 。 


第 三 十 回 岐阜 県 文芸 祭 ライ トノ ベル 部 門 
文芸 大 賞 受賞 作品 


「 明 日 の お 天気 で す 。 名 古屋 は 、 十 日 ぶり の 晴れ 間 が 戻り 、 絶 好 の 
洗濯 日 和 と な る で .…… 

テレ ビ か ら は 、 淡 々 と 天気 予報 が 垂れ 流さ れ て いる 。 八 月 も 終わ 
けり と いう 季節 柄 、 雨 が 降る の は 仕方 の な いこ と に し て も 十 日 連続 と 
は 、 降 りす ぎじ ゃ な いか と 天 に 異 を 唱え た く な っ た 。 お か げ で 、 夏 
休み の 課題 に 向き 合う 生活 が 続き 、 精 神 が 医 常に 困 信 し て いる 。 

「 ね え 、 そ うち ゃ ん 。」 

目 の 前 に は 、 鉛 筆 を 叶え 項 垂れ た よう に 数 学 の テキ スト の 上 に 顔 
を 落と し て いる 幼なじみ が いた 。 

「 私 さ 、 ず ー っ と 昔 か ら 、 高 速 道路 の 上 に 家 建 て た いっ て 、 吉 っ て 
る で し ょ ?」 

ぼ つ ぼ つ と 、 降 り 続 いて いる 雨 と 同じ リズ ム で 、 豆 葉 が 降っ て く 

。 残念 な こと に 僕 の 幼なじみ は 少し 変わ っ て お り 、 昔 か ら 「 高 束 
昌 BESCBP お に SPE 

「 それ で さ 、 も うそ ろ そ る ろ 実 行 に 移し た いな ーー と 思っ て て 。」 

和 爽 大 郎 が 話さ な い 間 も 、 吉 葉 の 雨 は ば つぼ つと 、 降 り 続い て い 
た 。 本 か ら 顔 を 上 げ 窓 の 外 を 見 て も 、 雨 は 降り 続い て いる 。 花菜 は 
中 学生 に も な っ て 一 体 何 を 吉 っ て いる の だ ろう か 。 机 に 置か れ た 数 
学 の テキ スト と 同じ よう に 、 爽 太郎 に は 彼女 の 思考 を 理解 で き な 
か っ た 。 

「 で さ ー。 明 日 、 晴 れ じ ゃ ん 。 久 し ぶり に さ ー、 外 に 出 て 、 や っ て 
みな い ? 」 

し が し が と 、 鉛 筆 を 噛む 彼 女 の 癖 は 昔 か ら だ 。 し か し まさ か 、 神 
様 が 曇天 を 追い や っ た 後に 、 こ ん な 大 き な 震 雲 が 来る と は 。 こ れ が 
入道 圭 の よう に 美しかっ た ら 良 か っ た の に 。 

「 そう ちゃ ん 、 や ら な い ? 」 


花菜 は 数 学 の テキ スト の 紙面 か ら 顔 を 上 げ る と 、 爽 太郎 の 方 を 見 
つめ た 。 そ の 双 上 に は 、 ま る で 星空 の よう に キラ キラ と 、 無 数 の 星 
が 浮か ん で いた 。 爽 太郎 は 、 そ れ を 一 つ ー つ 潰し て まとも に し て や 
ろう か と 考え た が 、 あ まり に も 現実 的 で は な いた め 辞 め る こと に し 
= 

現実 的 と 吉 え は 、 そ ろ そ ろ 彼 女 の 質 問 に 返答 し な けれ ば な ら な 

い 。 爽 太郎 は そう 考え る こと も な く 、 答 え を 出し た 。 

「 や る わけ な い だ ろ 。 」 

一 吉 、 彼 女 に 吉 葉 を 投げ る と 、 爽 太郎 は また 、 手 に 持っ た 本 の 世 
界 に 戻っ た 。 

クリ ー ム 色 の 紙面 と ゴシック 体 の 文字 の 殺 列 に 、 集 中 が 戻っ て く 
る 感覚 が する 。 

不意 に 、 先程 の 彼女 の 吉 葉 を 思い 出 し た 。 

そん な こと が で きる わけ な い だ ろ う 。 本 の 中 じゃ ある まい し 。 


翌日 、 名 古屋 の 空 は 見 事 な ま で の 晴天 だ っ た 。 爽 太郎 は 、 十 五 人 
分 の 洗濯 物 を 庭 の 物干し 竿 へ 干し 終わ る と 、 朝 食 を 食べ に ロビ ー ま 
で 戻っ た 。 

「 そ うち ゃ ん 、 お 疲れ 様 。 」 

両手 に 朝食 が 乗っ て いる お 盆 を 持ち 、 花 菜 が 歩い て くる 。 お 駒の 
上 に は ハム エッ グ と 小 盛り の サラ ダ 、 トースト 2 枚 が 乗っ て いた 。 

ゆっ くり と 机 に 思 く と 、 花 菜 は 椅子 に 座り 、「 い た だ きま す 」 と 
吉 い 、 朝 食 を 食べ 始め た 。 

移 太 郎 も 花菜 の 隣 に 座り 、 同 じ く 「 い いた だ きま す 」 と 吉 い 、 朝 食 
を 食べ る 。 十 五 人 も いる と 、 食 事 時 の ダイ ニン グ テ ー ブ ル は 戦場 と 


な る 。 一 仕事 終え る と あら か た 戦は 片付い て お り 、 こ うし て 優 共 に 
朝食 が 食べ れる の だ 。 

「 ぞ それ で さ 、 そ ぞう ちゃ ん 。 

トー スト に イチ ゴジ ャ ム を 塗り な が ら 花 菜 が 切り 出し た 。 甘い 香 
り が 爽 太郎 の 胃 を 収 綱 さ せる 。 

「 私 は 今日 や る た め に 動く けど 、 ど うす る ? 」 

きっ と 彼女 が や ろう と 吉 っ た の は 昨日 の あれ だ な と 思い だ し 、 少 
し 眉 を 鶴 め た 。 彼女 は 本 当 に や る つも りな の だ 。 女子 の 方 が 精神 的 
な 成長 は 早い と 聞く が 、 そ れ は 嘘 な の か も 知れ な い 。 世間 の 知識 と 
は 当て に な ら な いも の だ な 、 と 少し 唐 を 落と し た 。 

「 痢 子 と か 一 夏 と か 呼ん で さ 、 学 校 の 皆 で 、 準 備 し て みよ うと 思う 
ん だ けど 。」 

ジャ ム を 塗り 終わ っ た の か が 花 菜 は トー スト に 路 りつ いた 。 サ ク っ 
と 、 小 気味 の 良い 音 が 鳴っ た 。 

「 だいたい 、 や る っ た っ て 、 ど うす る ん だ よ 。 高 速 道路 の 上 に 家 を 
建て る っ て 。 」 

和 爽 大 郎 は 二 枚 の パン 両方 に マー ガリ ン を 塗り 終わ る と 、 純 粋 な 疑 
問 を 花菜 に ぶつ けた 。 

「 ひ ゃ ん ぴん ぐ は ー う ぉ 、 ふ ぁ あし の うう ぇ え に と め ふ の 。 」 

パン を 日 に 含み な ながら 話 す 花 菜 の 吉 葉 は 、 多 分 聖徳 大 子 で も 聞き 
取れ な い だ ろ うつ 。 

「 な ん て 吉 っ た ? 」 

「 だ か ら 、 キ ャ ン ピ ン グ カ ー を 高速 の 橋 の 上 に 止め る の 。 」 

貴 只 し 終わ っ た の か 飲み 込む と 、 理 解 の で き な い こと を 流 幅 に 吉 
い 始 め た 。 彼女 は この 想像 力 を 使え ば 作家 に な れる の で は な い だ ろ 
うか 。 和 花菜 の 閣 来 に 、 一 筋 の 希望 が 放 た れる 。 

「 無理 だ ろ 。 高速 の 上 は 基本 的 に 駐車 禁止 だ し 、 第 一 、 キ ャ ン ピ ン 


グ カ ー は どう する ん だ 。 」 

彼女 は 少し ば か り 現 実 的 に な ら な けれ ば な る まい 。 こ れ は 爽 太郎 
か ら の ささ や か な プレ ゼン ト だ 。 こ れ で きっ と 、 花 菜 は 難解 な こ 
を 吉 い 出す の を 辞め る は ず だ 。 

「 大 丈夫 、 ア テ は ある し 、 き っ と な ん と か な る よ 。 」 

現実 は そう 単純 で は な く 、 和 花菜 は 止ま ら な か っ た 。 

ー 体 、 彼 女 の 何 が そん な に も この 理解 し が た い 夢 に 向かわ せる の 
だ ろう か が 。 

「 で 、 そ うち ゃ ん も や る で し ょ 、 暇 だ し 。 」 

暇 だ し 。 そ れ を 吉 わ れれ ば 仕方 な いな 、 と 思っ た 。 特 に これ と 
いっ た 用 事 は な く 、 連 日 の 雨 で 鈍っ た 体 を 動か す に は 丁度 良い か 
な 、 な ん て 爽 太郎 は 軽く 考え て いた 。 

「 まぁ 。 確 か に 暇 だ し 、 や る よ 。」 

花菜 は 爽 太郎 の 吉 葉 を 聞く と 「 や っ た ! 」 と ガッ ツ ポ ー ズ を 決め 
て いた 。 雨 が 僕たち に 時 間 を え た ば っ か けり に 、 夏 休み の 終わ り を 
こん な 意味 不明 な 夢 に 向かわ せ た 。 

面白 く な っ て きた な 、 と 爽 太郎 は 内 心 胸 躍 っ て いた 。 


朝食 を 食べ 終え る と ハウ ス か ら 花 菜 は 駆け だ し て ゆき 、 同 級 生 の 
家々 を 回 っ て 、 近 く の 緑 地 へ と 皆 を 集合 させ た 。 
面々 を 見 て みる 。 和 花菜 の 友達 の 痢 子 と 一 夏 に 、 爽 太郎 の 親友 の 直 竹 
の 人 姿 ま で そこ に あっ た 。 

「 お は よ 、 爽 太郎 。 」 

眠 そ うな 目 を 擦り な が ら そ こ に 立っ て いる 直 竹 に 、 少 し 懐か し さ 
を 覚え た 。 あ ん な に も 夏休み 中 遊ん だ の に 、 数 日 遊ば な い だ け で こ 
ん な に も 懐か し く な る も の な の か と 感傷 的 な 気持 ち に な る 。 爽 太郎 
が そん な こと を 思っ て いる 間 も 、 直 竹 は 眠 そ うに ぽ ぼーっと 突っ 立っ 
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「 赴 竹 も 呼ば れ た の か 。 」 

「 も ち 。 こ ん な 面白 そつ な こと 、 手 を 出さ な いわ け な い っ し ょ 。 」 
少し 、 眠 さ を 取 り 払 っ た の か 段々 と 声色 が 上 が っ て いっ て いる よ 
うに 感じ る 。 

「 じゃ 、 和 理 揃 っ た ね 。 」 

こっ ち を 確認 し た 花菜 は 皆 の 前 に 立つ と 、 こ ほん 、 と 咳払い し て 
か ら 、 話 し 始め た 。 

「 も う 知 っ て いる と 思う けど 、 私 の 夢 は 『 高速 道路 の 上 に 家 を 建て 
る こと 』 な の 。 今 日 は せ 、 それ を や っ て みた いと 思う 。 だ か ら お 願 
い 、 皆 の 力 を 貸し て 。」 

そう 吉 っ て 花菜 は 胸 の 前 で 手 を 合わ せ て 懇願 し た 。 眉 を 鶴 め 真っ 
直ぐ な 双 睡 か ら は 真剣 さ を 感じ る 。 彼 女 は そこ まで 本 気 な の か 、 と 
改め て 実感 させ られ た 。 

少し の 間 、 花 菜 の 吉 葉 を 理解 する 必要 が あっ た らし く 、 暫 し 沈黙 
が 朝 の 緑地 に 訪れ た 。 

朝 特有 の 涼し げ な 風 が 吹 ! て いる 中 、 最 初 に その 沈黙 を 破っ た の 
は 、 下 竹 だ 。 

「 も ち 。 手 を 貸す よ 。 ち ょ っ と 理解 に 時 間 が か か っ た けど 、 面 白 そ 
うだ し な 。。 

そ 頁 竹 は や っ と 本 調子 が 出 て きた の か 「 よ し っ 」 と 類 を パシ ッ と 叩 
いた 。 

次 に 話し 始め た の は 花菜 の 友達 の 痢 子 だ っ た 。 

「 私 も 、 で きる 限り 手 を 貸す よ 。 和 花菜 ちゃ ん 、 初 対面 の 時 その こと 
ば っ か り 話 し て た も ん ね 。 」 

花菜 の 学校 で の 素性 が 明か され 、 爽 太郎 は 衝撃 を 受け た 。 お い お 
い 、 花 菜 は 学校 で も 同じ こと 吉 っ て る の か よ 。 花 菜 は 、 本 当 に 変 


わっ た 幼なじみ だ 。 そ れ は 、 爽 太郎 の 想像 の 上 を いく 、 本 当 に 変 
わっ た 幼なじみ らし い 。 認識 が 、 よ り 重 い 方 へ 変わ っ て いく 。 

「 わ 、 私 も 手 を 貸す わ 。 吉 っ て る 意味 は 分 か ら な いけ ど 、 皆 が や る 
の で あれ ば 。 

最後 に 話し た の は 一 夏 だ っ た 。 花菜 の 吉 葉 の 理解 に は 逐 し そう だ 
が 、 う ん うん と 賃 いて いた 。 


花菜 は 感激 の あま り 瞳 が 潤 ん で いた 。 よ ほど 嬉し い の か 、 類 が 赤 
く 染 まっ て いる 。 

「 よ し 、 と りあ え ず や っ て みよ う ぜ 。 な 、 和 花菜 。 」 

最後 に 走 竹 が 場 を まとめ 、 皆 の 土気 は 上 が っ て いた 。 最 後に 持っ 
て 行く の は いつ も こい つ だ っ た な 、 と 夏休み が 始ま る 前 の 学校 を 思 
い 出 し た 。 

「 え っ と 、 和 花菜 ちゃ ん 。 な に すれ ば いい の ? 」 

衝 子 が 花菜 に 指示 を 仰い だ 。 花 菜 は 顔 を 元 の 色 に 戻し 、 品 を 開い 
だ 。 

「 と りあ え ず 、 必 要 な も の は キャ ン ピ ン グ カ ー と 食料 だ け だ よ 。 
キャ ン ピ ン グ カ ー に は アテ が ある し 。 」 

「 その 、 高 速 ま で の 運転 手 と か は どう する ん だ 。 大 人 の アテ も ある 
の か ?」 

実は この 中 で 一 番 現実 を 見 れ て いる 直 竹 が 質問 を 飛ば す 。 

花菜 は 下 竹 の 質問 を 昌 嗜 する よう に 飲み 込む と 、 何 も 考え て いな 
いよ うな 顔 で 口 を 開い た 。 

「 運転 手 は 、 私 た ちの 誰か が すれ ば いい よ 。 」 

花菜 の 吉 葉 に 、 皆 、 ぼ か ん と し て いた 。 さ す が に 、 十 四 歳 の ガキ 
で も 、 免 許 証 の 存在 は 知っ て いる し 、 持 っ て いな い 者 が 運転 し た ら 
捕まる こと も 周知 の 事実 だ 。 そ の こと を 知っ て いて 吉 っ て いる と し 


た ら 、 も し か し て 花菜 は 、 思 考 が 一 周二 周回 っ た 変人 な の で は な い 
だ ろう か 。 爽 太郎 の 花菜 に 対す る 心証 は どん どん と 、 暗 く な っ て い 
く 。 

「 え っ と 、 和 花菜 ちゃ ん ? 」 

莉子 は 花菜 に 「 何 を 吉 っ て いる の ? 」 と 訴え る よう な 顔 で 吉 っ 
た 。 と いう か よく 見 れ ば 全員 が 、 同 じ 顔 を し て 花菜 を 見 つめ て い 
る 。 

暫し 沈黙 の 後 、 一 夏 が この いた た まれ な い 空 気 感 を 感じ 取っ て か 
0 

80 まぁ それ は 一 旦 置い と く と し て 、 和 花菜 。 キ ャ ン ピ ン グ カ ー の 
アテ と は な ん な の ? 」 

「 キ ャ ン ピ ン グ カ ー は ね 、 ほ ら 、 学 校 の 近く に 廃 壇 が ある で し ょ 。 
そこ の 敷地 内 に 、 キ ャ ン ピ ビング カー が 乗り 捨て られ て た の 。 」 

花菜 の 話 に 爽 大 郎 は 少し 考え た 。 爽 太郎 た ち が 通っ て いる 学校 の 
近く に は 確か に 、 無 駄 に 敷地 の 広い 廃 玉 が ある 。 昔 、 そ の 廃 玉 に 皆 
で 集まり 、 肝 試し し た の を 思い 出し た 。 ま さか その 廃 壇 に キャ ン ピ 
ング カー が 乗り 捨て て ある と は 。 そ ん な 都合 の いい 話 が ある の か ? 
「 乗 り 捨 て られ て た っ て 、 鍵 と か 付い て いな いか も だ し 、 そ れ に 動 
か な いか も 知れ な いよ ? 」 

「 だ か ら 、 そ れ を そう ちゃ ん た ち に 見 に 行っ て き て ほし い の 。 お 願 
いで きる ? 」 

花菜 は 潤 む 暗 で 、 爽 太郎 に 懇願 し た 。 

直 竹 は 、 花 菜 の 話 を 一 通り 聞い て 、 少 し 考え 込ん で いた 。 誰 の か 
分 か ら な い キ ャ ン ピ ン グ カ ー を 拝借 し 、 あ まつ さえ 動か そう と 吉 う 
の だ 。 普通 は 、 実 現 不可 能 だ ろう 。 

「 そ の うち に 、 莉 子 と 一 夏 と 私 で 、 食 料 調達 。 そ れ で どう ? 」 

「 う ー ん 。 分 か っ た 。 と りあ え ず 、 キ ャ ン ピ ン グ カ ー の こと は 俺 と 


爽 太郎 に 任せ ろ 。 」 
「 じ ゃ 、 ま た ここ で 集合 ね 。 時 間 は 、 三 時 間 後 く らい で 大 丈夫 ? 」 
「 多分 、 大 丈夫 だ 。 」 
「 じゃ 決ま り ね 。 そ れ で は 、 解 散 ! 」 
花菜 の 解散 の 一 吉 の 後に 移 太 郎 は 直 竹 に 連れ られ て 、 緑 地 を 抜け 
た 。 何故 か も うす で に も の すご い 疲 れ た 気 が す る の は 、 気 の せい だ 
ろう か 。 
「 な ぁ 、 お 前 の 幼なじみ は いつ も あん な こと や っ て いる の か ? 」 
直 竹 は 不思議 そう な 顔 で 、 爽 太郎 を 見 た 。 
「 昔 か ら 男 勝 り で 、 一 人 で 秘密 基地 作り 始め た り は し て た けど 、 ま 
さか あそこ まで と は 僕 も 知ら な か っ た よ 。 」 
「 そう か 。 和 花菜 は 面白 い 奴 な ん だ な .…『… 。 ま 、 と りあ え ず あの 意味 
不明 な 計画 が どこ まで 実行 で きる か 分 か ら な い が 、 俺 は で きる と こ 
ろ ま で 手 を 貸す ぜ 。 」 
直 竹 の 顔 は 、 少 し 考え 込む と 、 妙 に 誇らしげ な 顔 を し た 。 彼 も つ 
く づ く 、 お 節 介 好き だ な と 少し ば か り た め 息 が 漏れ る 。 
「 と りあ え ず 、 廃 璃 に 向かう ぞ 。 」 
そう いっ て ずん ずん と 歩み を 進め た 。 こ の 緑地 か ら 、 そ の 廃 震 ま 
で は 歩い て 十 五 分 ほど か か る 。 夏 休み の 課題 の 話 と か 、 諸 々 を 話し 
な が ら 歩 いて 行く と 途中 、 面 白い 人 に 会 っ た 。 
「 お は よう 、 直 竹 、 だ っ け か 。 最 近 は 忘れ っ ぱく て な 。 数 日 会 わん 
GO 富 れ 涙 。 コ 
「 お 。 大熊 の じい ちゃ ん 。 お は よう 。 朝 か ら 元 気 だ ね 。 」 
「 お は よう ご ざい ます 。 」 
「 お お 、 爽 太郎 も お っ た か 。 年 寄り の 朝 は 早い も の で な 、 こ うし て 
朝 早 く 起 き て 、 女 子 の 観察 を せ ね ば 、 元 気 が で ん 。 」 
そう いう と 腕 を 上 下 に 振り 、 元 気 そ うな アビ ピー ル を し た 。 こ の 人 


は 通学 路 に 面 し た 住宅 地 の 古い 家屋 に 住ん で いる 、 大 熊 の じい ちゃ 
。 昔 か ら 、 こ の 地域 に 住ん で いて 、 い ら ぬ 知識 や 狼 談 を 、 こ の 地 
域 の 男子 学生 に 吹き 込ん で いる 風変わり な じい さん だ 。 

「 今 日 は 、 散 歩か ? 」 

「 い や 、 ち ょ っ と し た 捜し 物 だ よ 。」 

「 そ うだ と 思っ た 。 今時 の 中 学生 は 、 ゲ ー ム か デー ト か で し か 、 外 
に 出 ん 。 不 志 な も の だ 。」 

ほっ ほっ ほっ と 笑う と 、 軒 先 に 買い て あっ た じょう ろ で 家 の 前 に 
並べ られ た 花壇 に 水 を や り 始 め た 。 直 竹 と 移 太 郎 は 大 熊 の じい ちゃ 
ん に 手 を 振っ て 別れ る と 、 先 を 急い だ 。 

「 や っ ぱり 、 大 熊 の じい ちゃ ん は 面白 いな 。 あ の 人 に 会 うと 、 元 気 
に な っ た 気 が す る 。 」 

「 確か に 。 じい ちゃ ん は いつ まで ああ し て 女子 観察 を 続け る ん だ ろ 
つう ね 。 」 

「 そ りゃ 、 永 遠 さ 。 俺 も そう つや っ て 生き て いけ た ら 、 幸 せ だ ろう 
な 。 」 

大 態 の じい さん は 、 世 の 男子 に 元気 を 届け て くれ る 魔術 師 か も 知 
れ な い 。 そ う 思 うと 、 な ん だ か あの 人 も すご い 人 な ん だ な 、 と 思っ 
誠 。 


そこ か ら 、 住 宅地 を 抜け 、 田 ん ぼ と 、 空 き 地 が 点 在 し て いる 地域 
に 着い た 。 こ こま で 来れ ば 、 廃 玉 は 目 と 上 鼻 の 先 だ 。 

「 よし 、 あ と ちょ っ と だ 。 と 、 そ の 前 に 一 休み し な いか 。 」 

そう 吉 っ て 、 路 走 の バス 乗り 場 の ベン チ に 腰掛 ける と 、 下 竹 は 
は ぁ 、 と 肩 の 力 を 抜い た 。 

「 な ぁ 爽 太郎 。 花 菜 を あん な こと に 縛り 付け て いる の は 一 体 何 な ん 
だ ろう な 。 」 


「 さ あ ね 。 分 か ら な いよ 。 単 に 突発 的 な 発想 か も 知れ な いし 、 単 に 
暇 な だ け か も 知れ な いし 。 」 

「 ま 、 そ うか 。 そ ん な も ん だ よ な 。 」 

二 人 は 会 話 を 終わ ら せ る と 、 目 の 前 の 田んぼ に 意識 を 向け た 。 少 
し の 風 で 波 立つ 田 ん ぼ ば に 、 少 し ば か り の 涼 を 感じ る 。 近 く の 森 か ら 
は 、 ツ クツ クボ ウシ の 鳴き 声 も 聞こ えて きた 。 

実は 、 爽 太郎 は 何故 あみ ん な に も 花菜 が この 変わ っ た 夢 に 熱中 する 
か 知っ て いる 。 だ が 、 そ れ は 直 竹 に は 教え られ な い 、 二 人 だ け の 秘 
密 だ 。 と も か く 何 も 吉 わ ず 手 伝っ て くれ る 下 竹 は 、 や っ ぱり いい 人 
な ん だ な 、 と 再 認識 し た 。 

「 よし 、 元 気 も 回 復 し た こと だ し 、 い く か 。 」 

直 竹 は 立ち 上 が る と 、 廃 の 方 を 見 た 。 錆 び た 鉄 と 、 黒 ずん だ 木 
が 見 え 隠れ する その 廃 は 、 本 当 に お 化け 屋敷 の 形相 を し て いる 。 

爽 太郎 も 立ち 上 が る と 意 を 決し て 、 廃 堪 の 方 へ 進み 始め た 。 


草木 が 膝 の 位置 まで 生え 茂り 、 そ の 中 に ぽつんと 、 倒 壊し か け の 
廃屋 が 建っ て いる 。 周 り は 友 色 の プロ ッ ク 堀 に 囲ま れ て お り 、 余 計 
に 雰囲気 を 醸し 出し て いる 。 

「 失 礼 し ま ー す 。 」 

直 竹 は 小声 で 挨拶 する と 敷地 内 に 忍び 足 で 入っ て いく 。 爽 太郎 も 
まさ か 、 中 二 に も な っ て こん な 小学 生じ みた こと を や る と は 思 
ず 、 少 し の 緊張 と 、 久 し ぶり の 高揚 感 が 相まって いた 。 

「 こ いつ は 荻 い た 。 ホ ント に ある と は な ぁ 。 」 

廃屋 の 横 を 曲がり 、 何 も な い だ だ っ 広い 庭 に 出 た 時 、 そ れ は 確か 
に 目 の 前 に あっ た 。 

クリ ー ム 色 の 塗装 が 所 々 剥げ た 車体 に 、 フ ロン ト ガ ラス に は 昌 昧 
の 巣 が 張っ て いる 。 廃 屋 と 見 比べ て も 新しく 、 そ し て 大 きい 車体 


が 、 そ こ に は あっ た 。 

「 本 当 に ある ん だ ね .………。 」 

ー 体 、 花 菜 は 何 を し た ら こ ん な 大 き な 物 を 陰 に 隠れ た 廃 壇 か ら 見 
つけ られ る の だ ろう か 。 ど ん どん と 、 花 菜 に 対す る 不信 感 が 募っ て 
くる 。 彼女 は 一 体 、 何 者 な の だ 。 

「 よし 、 爽 太郎 。 中 見 て みよ う 。 」 

直 竹 は そう 吉 う と 運転 席 側 の ドア を 開け 、 車 内 を 見 渡し た 。 

「 は は 、 こ れ は 笑う し か ね ぇ わ 。 爽 太郎 、 こ れ は 何 な ん だ と 思 
pp 」 

直 竹 の 手 に 握り し め ら れ て いた の は 、 こ の 車 の も の と 思しき 、 青 
色 の 鈴 の 付い た 鍵 だ っ た 。 

「 これ は 想像 の 男 囲 外 だ ね 。 」 

「 し か も な 、 ス ピー ド メ ー タ ー の と ころ を 見 て みる と 、 燃 料 が 少し 
残っ て る ぞ 。 こ いつ は ワン チャ ン 、 エ ンジ ン が 動け ば 走り 出す か も 
知れ な い 。」 

どん どん と 、 二 人 の 間 に 不 穏 な 雰囲気 が 現れ る 。 そ も そ も 、 こ の 
キャ ン ピ ン グ カ ー は 何 な の か 。 
どん どん と 湧く 疑問 に 、 恐 怖 と 、 高 揚 感 が 湧い て きた 。 こ れ は 、 面 
白い 展開 だ 。 

「 とり あえ ず 、 後 ろ の 生活 する と ころ も 開け て みよ う ぜ 。 」 

計り 知れ な い 赴 竹 の 好奇 心 に 、 す ご い 奴 だ 、 と また も 感じ させ 
る 。 

ガラ ガラ ガラ 。 立 て 付け が 悪い の か 、 開 ける と き に 滑車 か ら 音 が 
し た も の の 、 ス ムー ズ に 開い た 。 ドア の 向こう に は 、 ホ コリ や 間 昧 
の 巣 を か ぶっ た 、 生 活 で きる スペ ー ス が 広がっ て いた 。 よ く 見 れ ば 
ソフ ァ ー や 小さ な コン ロ な ども 揃っ て いて 、 こ れ が あれ ば どこ で も 
生活 が で きそう だ 、 と 爽 太郎 は 思っ た 。 ハ ウス に ある 自分 の 部 屋 よ 


けり も 良い くら い だ 。 

すべ て が 疑問 で 混乱 し て くる 中 、 あ ら か た 調べ て か ら 、 一 旦 外 に 
呈し だら 

「 な ぁ 、 爽 太郎 。 花 菜 は 一 体 、 何 者 な ん だ 。 」 

移 太 郎 の 頭 の 中 は 、 疑 問 に 埋め 尽く され て いて 何 も 答え られ な 
か っ た 。 

その 間 も ツ クツ クボ ウシ は 叫ぶ よう に 、 耳 元 で や か まし く 吟 いて 
いた 。 

「 と りあ え ず 、 一 旦 戻 る う ぜ 。 車 の キー を 拝借 し て いけ ば 、 こ の 車 
は 動か な いし 大 丈夫 だ ろ 。 

小指 に 鈴 を 引っ か け く る くる と 振り 回 す 。 り ん りん と 、 錆 び 付い 
た 音色 が 、 廃 震 に 響き 渡っ た 。 

「 この 車 は 、 誰 の 物 な ん だ ろう つね 。」 

帰り 道 、 爽 太郎 と 走 竹 は 歩き な が ら ー つ 一 つの 疑問 に つい て 話し 
た が 、 一 向 に 何 の 回 答 も 出 て こ な か っ た 。 た だ 分 か っ た こと は 花菜 
は 変わ り 者 だ と いう こと と 、 ど こ に 行っ て も ツク ツク ボウ シ は 鳴き 
続け て いる と いう こと だ け だ っ た 。 


爽 太郎 の 腕 に 巻 か れ た 腕時計 は 、 正 午 を 指し て いた 。 歩き 疲れ た 
二 人 は 、 空 腹 で 元気 を 失っ て いな が ら も 、 な ん と か 緑地 へ と た どり 
着い た 。 

「 お 、 丁度 良く 来 た ね 。 」 

先程 の 場所 まで 戻る と 、 花 菜 た ち が リ ュ ッ クサ ッ ク を 二 つ 、 そ れ 
と 木製 の バス ケッ ト を 新た に 抱え な が ら 、 待 っ て いた 。 

爽 太 郎 た ち が バ テ た よう に 芝生 の 上 に 座り 込む と 、 一 夏 が 「 体 力 


な さ 過 ぎ よ ! 」 と 煽り を 入れ て きた 。 夏休み は ほぼ 屋内 で ゲー ム 三 
昧 を し て いた 僕たち に と っ て 、 こ れ は 久しぶり の 運動 な の だ 。 体力 
な ん て 、 元 より 微塵 も な い 。 

「 と りあ え ず 、 お 昼 に し よっ か 。 」 

痢 子 は 手 に 持っ て いた バス ケッ ト を 爽 大 郎 た ちの 目 の 前 に 軸 く 
と 、 革 を 開け た 。 中 に は 彩り の 豊か な サン ドイ ッ チ が 詰まっ て い 
誠 。 

花菜 と 一 夏 が 芝生 の 上 に ブル ー シ ー ト を 広げ る と 、 爽 太郎 た ち は 
各々 シー ト の 上 に 座り 、 サ ンド イッ チ を 手 に 取っ た 。 

ぱく っ 。 一 日 類 張る 。 パ ン の 中 か ら み ずみ ず し い ト マト の 果汁 が 
溢れ 出し 、 爽 太郎 た ちの 疲労 を すぐ さま 吹き 飛ば し て いっ た 。 そ の 
後 は 、 食 欲 に 駆 ら れ た 男子 中 学生 で ある 。 手 を 止め る こと な く パ ク 
バク と 食べ 続け て いた 。 


「 お いし い 。 」 
意識 が サン ドイ ッ チ に し か 向い て いな い 中 、 爽 太郎 が 感想 を 述べ 
た 。 


「 本 当 ? 嬉し い 。 私 た ち 三 人 で 作っ た の 。 」 

莉子 は 手 に サン ドイ ッ チ を 持つ と 、 小 さい 口 に 入る よう に 、 小 さ 
く 類 張っ た 。 

よく よく 考え れ ば 、 同 じ ク ラス の 女子 の 作っ た 手料理 を 一 緒 に 食 
べ 、 ピ クニ ッ ク を し て いる 。 こ れ は 吉 わ ば デー ト な の で は な い だ ろ 
うか 。 爽 太郎 は 心 の 中 で 花菜 に ほん の り と 感謝 し た 。 

「 ね ぇ え 、 下 竹 君 、 お いし い ? 」 

衝 子 が 下 竹 に 聞き に 行っ た 。 昔 、 下 竹 か ら 莉 子 に 気 を 向け られ て 
いる と いう 話 を 聞い た こと が あっ た けど 、 ま さか 本 当 の こと だ っ た 
と は 。 下 竹 は 嬉し そう に 「 お いし い 」 と 吉 っ て 笑っ て いた 。 ま ん ざ 
ら で も な さそ うだ 。 


サン ドイ ッ チ も 綺麗 に な く な る と 、 一 夏 が ペッ ト ボ トル の お 恭 を 
皆 に 配っ た 。 キ ン キ ン に 冷え た 緑茶 の ペッ ト ボ トル か ら は 、 結 露 が 
ぽ ぼ つぼ つと 滴 っ て いる 。 

「 そ れ で 、 そ うち ゃ ん た ち は ど うだ っ た ? 」 

最初 に 切り 出し た の は 案の定 、 花 菜 だ 。 

「 俺 た ちの ほう は 花菜 の 吉 う と お り 。 そ こ に あっ た よ 。 エ ンジ ン は 
どう か 分 か ら な い が 、 ガ ソリ ン は 少し 入っ て た 。 和 花菜 、 あ れ は どう 
や っ て 見 つけ た ん だ 。」 

一 応 名 目 上 大 都会 の 名 古屋 の 端 の ほう と 吉 っ て も 、 キ ャ ン ピ ビング 
カー は そう そう 沙 ち て は いな い 。 こ の 疑問 は 、 爽 太郎 、 赴 竹 の 中 で 
大 き な も の と な っ て いた 。 

「 お 、 良 いね 。 あ れ は ね 、 散 歩 し て た ら た また ま 見 つけ た ん だ よ 。 
た また ま 。 」 

花菜 か ら の 回 答 は 、 二 人 が 望ん で いる 物 と は 違っ た が 、 正 赴 こ れ 

以上 疑い よう が な い 。 
「 花菜 た ちの ほう は ? 」 
「 私 た ちの ほう は 、 準 備 万 端 よ 。 食料 も ある し 。 」 

そう 吉 っ て 一 夏 は 傍ら に 軸 か れ た リュ ッ ク サ ッ ク を バン バン と 叩 
いた 。 

「 あの 、 そ れ で ね 、 和 花菜 ちゃ ん .…………。 

痢 子 が 、 深 刻 そ うな 顔 を し て 、 切 り 出 し た 。 一体 何 の 話 が 待ち 受 
け て いる の だ ろう か が 。 

「 お 母さん に 準備 する 代わ り に 、 今 日 は 家 に 戻れ っ て 吉 わ れ た の 。 
ーー co 

昔 に も こう いう こと が あっ た な 、 と 思い 出し た 。 あ れ も 、 和 花菜 が 
変わ っ た こと を 吉 い 出し て 、 そ れ で 今日 と 同じ く 皆 を 集め て 話し た 
と きだ っ た 。 


「 な ん で ?」 

花菜 の 顔色 が 悪く な る の を 感じ る 。 声 色 も 、 怒 りか ら か 少し 岩 え 
て いる よう だ っ た 。 

「 な ん か ね 、 施 設 の 子 と あん まり 遊ぶ な っ て 。 今 まで は 無視 し て 遊 
ん で た けど 、 な ん か 今日 は 当たり が 強く て 。 私 の お 母さん が 一 夏 の 
お 母さん に まで 連絡 し て 、 止 め て きた の 。 だ か ら 、 今 日 は に ここ まで 
で 帰る ね 。 」 

久しぶり に 聞い た 「 施 設 」 と 吉 う 吉 葉 に 誠 易 する 。 昔 か ら 「 施 
設 」 と 吉 つ 吉 葉 は 嫌い だ っ た 。 友達 だ と 思っ て いた 奴 も 、 親 友 も 、 
好き な 人 も 、 こ うし て 「 施 設 」 と 吉 う だ け で 消え て いっ た 。 

「 うう ん 。 今日 は あり が と う 。 和 莉子 た ちの お か げ で 、 な ん と か で き 
そう だ よ 。 


花菜 は 、 苦 虫 を か み 潰し た よう な 、 そ ん な 表情 で グッ と 我慢 し て 
いた 。 

一 夏 の 同情 の 声 だ けが 、 緑 地 に 広がっ た 。 

「 じゃ 、 じ ゃ あ ね 。 和 花菜 ちゃ ん 、 ま た 学校 で 。」 

早々 に 莉子 は 片付け を し 、 一 夏 と 共に 去っ て 行っ た 。 も う 何 も 感 
じ な か っ た 。 何 度 も 、 こ ん な こと が 何 度 も あっ た 。 爽 大 郎 の 唯一 の 
親友 も 、 い つ 大 人 に 引き 裂 か れる か 分 か ら な い 。 激 情 を 超え た 何 か 
が 、 胸 に ぽん や り と 輩 い て いた 。 

「 宅 れ で 、 ど うつす る よ : 」 

この 空気 を 変え たれ る の は 、 こ の 場 に は 下 竹 し か いな か っ た 。 

「 私 は 、 や る 。 こ の 目標 の た め に 、 今 まで 我慢 し て きた ん だ も ん 。 
直 竹 も 帰っ て いい よ 。 そ うち ゃ ん と 私 だ け で 、 や る か ら 。」』 
花菜 の 黒い 双 昨 に は 、 鬼 が 宿っ て いた 。 邪 魔 さ れ て な る も の か 。 
これ が 、 終 着 点 で いい 。 何 が 何で も 、 成 功 さ せ て や る 。 和 花菜 か ら 感 


じ 取 れる 感情 に 、 そ の 場 の 識 気 は 緑地 と 正反対 に 、 重 く 、 暑 苦し い 
物 へ と 変貌 し て いた 。 

「 い や 、 俺 は 手伝う よ 。 何 が 何で も 。 」 

手 に 持っ た お 茶 を 飲み 干し 、 直 竹 が 只 を な だ め る よう に 、 優 し く 
吉 葉 を 投げ た 。 


今 ま で 色々 な も の に 見 捨て られ て きた 僕たち を 救っ て くれ る の 
は 、 や っ ぱり この 男 し か いな い 。 

「 わ か っ た わ 。 直 竹 、 本 当 に あり が と う 。 で も 、 最 後 ま で な ん て 考 
えな いで 。 無理 に な っ た ら 速 攻 、 帰 っ て 良い か ら 。 」 

花菜 は る 直 竹 の 手 を 取り 、 何 度 も あり が と う 、 あ り が と うと 吉 っ 
た 。 

「 宅 れ で 、 ど うす る 。 」 

今度 は 爽 太郎 が 切り 出し た 。 

「 三 人 で 、 キ ャ ン ピ ン グ カ ー に 行こ う 。 そ れ で 、 高 速 道 路 の 上 に 家 
を 建て る ん だ 。」 

花菜 の 瞳 に は 、 先 程 の 史 は いな く 、 強 いて 吉 え ば 、 雨 上 が けり の 浴 
ん だ 青 室 が 写っ て いた 。 

「 ちょ っ と ま て 、 運 転 手 は どう する ん だ 。 大 人 を 連れ て 行く の 

か ?」 

「 いや 、 大 人 は 連れ て 行け な い 。 どう せ 私 た ち 、 逮 捕 き され ちゃ うか 
ら 。 」 

いた ずら っ ぽく 舌 を 出し な が ら 吉 う 花 菜 に 、 ち ゃ ん と 結果 を 知っ 
て いた ん だ 、 と 爽 太郎 は 少し ホッ と し た 。 彼女 に も 、 し っ か り と し 
た 常識 が あっ た らし い 。 

「 そ うち ゃ ん 、 運 転 お 願い で きる ? 」 

和 爽 太郎 の 手 に 花菜 は そっ と 、 手 を 義 い 被 せる と 目 を あわ せ 、 お 願 


いし て きた 。 

この 先 の 結果 を 、 爽 太郎 は 知っ て いる 。 高 速 の 上 まで いき 、 無 免 
許 運転 で 警察 に 捕まる か 、 そ も そ も キ ャ ン ピ ン グ カ ー が 動か な く て 
夢 半ば で 終わ る か の どっ ちか だ 。 そ れ で も 、 爽 太郎 は 花菜 に 高速 の 
上 まで 行き た い 、 と 思わ され て し まっ た 。 

「 い いよ 。 和 花菜 の 夢 は 、 僕 た ちの 夢 だ か ら 。 

精神 的 に 辛い と きも 、 甘 し いと きも 、 寂 し いと きも 、 僕 た ち は そ 
ば に いた 。ー 一 心 同体 の 、 家 族 以上 の 存在 だ 。 

「 だ けど 運転 方 法 が 分 か ら な い 。 本 の 中 の 知識 し か な い 。 」 

「 それなら 、 教 えて くれ る いい 人 を 知っ て る ぜ 。 」 

直 竹 は 花菜 と 爽 太郎 を 見 る と 、 ニ ヤッ と 薄 気味 悪く 笑っ た 。 


その 後 、「 行 こう 」 と 直 竹 が 吉 い 、 僕 た ち は 緑 地 を 出発 し た 。 そ 
れ が 誰 な の か は 結局 の と ころ 教え て 貰っ て いな い が 、 下 竹 の な か で 
は ちゃ ん と し た 人 が いる らし か っ た 。 

緑地 か ら 、 ず ん ずん と 廃屋 へ の 道筋 を 歩い て 行く 。 食 料 の 入っ た 
リュ ッ ク は 、 直 竹 と 爽 太郎 で 背負 っ て いた 。 中 で た ぶん た ぶん と 揺 
れ て いる の は 、 飲 料 だ ろう か 。 

「 よ し 着い た 。 こ こ だ 。 」 

そこ は 、 さ っ きも 歩い た 住宅 地 の 一 負 で 、 古 い 家屋 が 建っ て い 
だ 。 

「 大熊 の じい ちゃ ん 。 」 

直 竹 が 大 声 で 呼ん だ 。 な る ほど 、 教 え を 請う の は じい ちゃ ん だ っ 
た か 。 爽 大 郎 は 合点 が いっ た 。 

「 お 、 下 竹 。 昼 の エロ ビデ オ の 視聴 を 止め て まで わし を 呼ぶ と は 、 
ー 体 何 の 用 だ 。 」 

お 決ま り の 下 ネ タ と 共に 現れ た の は 、 朝 も 会 っ た 大 熊 の じい ちゃ 


ん だ っ た 。 
「 捜し 物 が 見 つか り そ う な ん だ 。 頼む 、 車 の 運転 方 法 を 教え て く 


れ 。 | 
そ 胡 竹 は そう 吉 っ て 頭 を 下げ た 。 爽 太郎 た ち も 、 後 に 続い て 頭 を 下 
げた 。 


大 熊 の じい ちゃ ん は 呆気 を と られ た 顔 を し て いた が 、 事 情 が 飲み 
込め た の か 、 真 剣 な 顔 に 変わ っ て いた 。 

「 し! まま で 、 わ し は お 前 ら に 女子 の 扱い 方 や ら 女心 の 極意 や ら を 教 
えて きた 。 だ が 運転 方 法 は 犯罪 だ 。 家 出 か 、 何 か わし は 知ら ん が 辞 
め と いた 方 が ええ 。 世 間 は そう 、 甘 く は な いか ら の 。」 

無精 ひげ を ワシ ャ ワシ ャ と 手 で 触り な が ら 、 大 熊 の じい ちゃ ん は 
吉 っ た 。 

「 それ で も 、 教 えて ほし いん で す 。 人 生 を 棒 に 振る 準備 は 、 し て き 
まし た か ら 。」 

花菜 は 爽 太郎 の 後ろ か ら 出 て くる と 大 熊 の じい ちゃ ん に 強く 、 そ 
の 吉 葉 を ぶつ けた 。 

じい ちゃ ん は 花菜 の 顔 を じっと 見 る 。 花 菜 の 双 上 昨 に は 、 強 い 想い 
が 宿っ て いる 。 大熊 の じい ちゃ ん は 花菜 の 瞳 を 見 る と 、「 分 か っ 
た 」 と 一 吉 だ け 、 忠 いた 。 

今 ま で 見 た こと の な い 大 熊 の じい ちゃ ん の 真剣 な 顔 に 、 爽 太郎 は 
合 い た 。 そ れ と 同時 に 、 じ いち ゃ ん の 吉 葉 に 、 事 の 重 さ を ひし ひし 
と 感じ て いた 。 

「 家 に も 、 廃 車 十 前 の 車 が 一 台 あ る 。 ほ れ 、 見 て みろ 。 」 

そう 喜 っ て 運転 席 側 の ドア を 開い た 。 

: ぞ そこ が アク セル 、 こ っ ち が プ レー キ 。 これ が エン ジン プレ ー キ 
で 、 そ れ が ウィ ンカ ー。 こ っ ち が ワ イ パ ー じ ゃ 。 こ ん な 物 、 習 うこ 
と も な く 最 近 の 子 は で き て し まう 。 運転 の ゲー ム と 同じ だ か ら 


の 。 」 

ー 通 り の 説明 を 受け る と 、 爽 大 郎 は 頭 の 中 で な ん と な く 運 転 が で 
きる よう に な っ て いた 。 

「 あ り が と う ご ざ いま し た 。 」 

「 だ が の う 、 ど うし て も 運転 せ ね ば な る まい の で あれ ば 、 捕 まっ た 
ら 大 熊 健三 の 名 を だ せ 。 そ うす れ ば 、 お 前 た ちの 罪 は わし に も 来 
る 。 」 

大 熊 の じい さん は 今 ま で 見 た こと が な い ほ どの 、 暖 か い 笑 顔 を し 
て いた 。 も う 一 度 「 あ り が と う ご ざ いま す 」 と 吉 う と 、 じ いち ゃ ん 
は 「 これ で 共犯 だ 」 と 吉 っ て 笑っ た 。 

大 熊 の じい ちゃ ん の 家 で 別れ を 告げ る と 、 爽 太郎 た ち 三 人 は どん 
どん と 、 廃 璃 の 方 へ 向かっ て 歩い た 。 も し か し た ら こ の 景色 を 見 る 
こと は も うな い の か も 知れ な い 。 世 の 中 に は 、 優 し い 人 は 意外 に 身 
近 に いる も の だ 。 下 竹 と 、 大 熊 の じい ちゃ ん の 顔 が 、 浮 か ん で き 
だ 。 


廃 堪 に 着い た 。 腕時計 は 午後 三 時 を 指し て いる 。 一 番 暑 く て 、 一 
番 日 の 高い 時 間 だ 。 

直 竹 と 訪れ て か ら そ れ ほ ど 時 間 は 経っ て いな い が 、 廃 屋 の 崩壊 は 
進み 、 さ っ きよ り も 余計 に 朽ち て いる よう な 気 が し た 。 

「 と りあ え ず 、 鍵 か け て みよ う ぜ 。」 

運転 席 に 胡 竹 と 乗り 込み 、 胡 性 が 持っ て いた キー を 差し 込み 思 
いっ きり 回 し た 。 

何 度 か 、 空 回 り が 続く 。 そ れ で も 回 し 続け る と 、 グ ウ ウ ウン と エ 
ンジ ン か ら 音 が し た 。 

古い エン ジン が 一 気 に 空気 を 吸い 込み 、 熱 を 上 げ る よう に 、 媒 音 
と 共に 動き 出し た の だ 。 


「 見 事 に エン ジン まで 動く ん だ .………。 」 

爽 太郎 は 、 軽 く 放心 状態 だ っ た 。 直 竹 も 、 荻 いて 吉 葉 を 失っ て い 
る 。 

花菜 は エン ジン が 動く の を 見 守る と 外 か ら 生 活 ス ペー ス へ 乗り 込 
み 、 持 っ て きた 掃除 道具 で 軽く 掃除 を し 始め た 。 

ある 程度 掃除 が 終わ る と 、 三 人 は 生活 スペ ー ス へ 集まっ た 。 
6 ここ まで 長かっ た な ぁ 。」 

花菜 は 天井 に 思い を 馳せ て いた 。 あ の と きか ら 想 っ て いれ ば 、 七 
年 、 経 っ て いる こと に な る 。 

「 直 竹 、 大 事 な 話 が ある ん だ 。 」 

均 っ ぽい 空 気 の 中 、 爽 太郎 は 重く 口 を 開い た 。 確 証 は な い が 今 ま 
で 下 竹 に 向け た 中 で 、 一 番 真剣 な 顔 を し て いる と 思う 。 

「 これ か ら は 、 和 花菜 と 二 人 で 行か せ て ほし い 。 頼む 。」 

深々 と 頭 を 下げ た 。 こ こま で 手伝っ て くれ た 友人 を 無 下 に する の 
だ 。 深 々 と 、 頭 を 下げ る 。 

「 分 か っ て た よ 。 俺 は ここ まで っ て 。 そ れ で も な 、 爽 太郎 。 こ れ だ 
け は 約束 し て ほし い 。 絶対 、 学 校 に 帰っ て 来い よ 。 」 

「 あ あ 。 」 

親友 と 熱い 握手 を 交わ す と 、 王 竹 は 何 か を 花菜 の 耳元 で 吉 い 残 
し 、 車 か ら 降 り て いっ た 。 和 花菜 の 顔 は 、 少 し 赤く な っ て いる 。 

「 そ うち ゃ ん 。 私 の 夢 に 付き 合わ せ ち ゃ っ て ご めん ね 。 」 

「 う うん 。 僕たち は 家族 だ ろ 。 最 後 ま で 行こ うじ ゃ な いか 。 」 
最後 に そう 吉 っ て 、 爽 太郎 は 運転 席 に 座っ た 。 行 こう 、 高 速 道路 
まで 。 


エン ジン ブレ ー キ を 切る と 恐る 恐る アク セル を 踏ん だ 。 す る と 車 

は 少し ずつ 動き 出し 、 前 進 し て いく 。 感 覚 と し て は 、 氷 の 上 を 滑っ 
て いる よう な 、 そ ん な 感じ だ っ た 。 

人 ハン ドル を 右 に 回 す 。 す る と ゆっ くり と 、 車 は 右 へ 曲がっ て いっ 
た 。 ガ リガ リガ リガ リ 。 府 の 志 に 車体 が 当たっ て いる の か 、 削 れ 
る 音 が し た 。 

「 そ うち ゃ ん 、 当 た っ て る 『! 」 

後ろ か ら 花菜 の 声 が し た 。 一 旦 左 に ハン ドル を 大 きく 回 し 、 次 に 
右 に 回 し た 。 す る と 、 ガ リガ リ と いう 音 は な く 、 廃 璃 から 脱 する こ 
と が で きた 。 

いよ いよ 始ま っ た 。 

下 道 を 走り 名 古屋 南 T C か ら 高 速 へ 乗り 、 名 港 ト リト ン ま で の 短 
い 旅 行 。 そ れ は 、 人 生 初 の 、 幼 な じみ と の ドラ イブ デー ト だ 。 

田んぼ 道 を 走る 。 車 の 操作 が 不慣れ で スピ ー ド が 遅く 、 の ろ の ろ 
と 、 ま る で 大 型 の 亀 の よ うに 進ん で いた 。 途中 、 自 転 車 が 一 台車 の 
0 
は 人 の 命 を 奪っ て し まう ん じゃ な いか 。 そ の 恐怖 が 、 爽 太郎 を 豚 っ 
だ 。 

「 ね ぇ 、 和 花菜 。 も し 、 夢 が 達成 で き て 、 高 速 道 路 の 上 に 家 を 建て れ 
た ら 、 そ の 後 な に し た い ? 」 

バッ クミ ラー で 確認 する 。 花菜 は 静か に 、 ソ ファ の 上 に 座っ て い 
る よう だ 。 恐怖 か ら か 体 を 縮 こ ませ 、 少 し 岩 え て いる よう だ 。 爽 大 
郎 も 、 怖 い 。 で も 花菜 に は 違う 恐怖 が 襲っ て いた 。 和 花菜 は 近く に 
あっ た 毛布 を か ぶる よう に し て 、 周 り を 遮断 し て いる よう だ っ た 。 

幹線 道路 に 入る 。 車 が ビュ ン ビ ュ ン と 飛ぶ よう に 走っ て お り 、 僕 
も この 中 を 走る の か と 思う と 肝 が 準 え る よう な 感覚 が し た 。 信号 
が 、 赤 か ら 青 に 変わ っ た 。 そ ろ そ ろ る 行か な く て は な る まい い 。 覚悟 を 


決め て 、 幹 線 道路 へ 大 き な 車 体 を 進ま せる 。 前 の 車 を 見 な が ら 、 同 
じ 速度 、 同 じ 感 覚 で 車 を 走ら せる 。 こ れ な らい ける か も 知れ な い 。 
爽 太郎 は 、 流 れ に 任せ て アク セル を 踏ん だ 。 一 応 、 ス ピー ド メ ー 
ター を 見 る 。 そ こ に は 、 6 5 km と 表示 され て いた 。 
それ と 同時 に 、 ガ ソリ ン メ ー タ ー が 底辺 に 近い こと を 発見 する 。 
これ は また 、 大 き な ミ ッ シ ョ ン だ 。 爽 太郎 は 止ま な い 苦 悩 に 疲労 を 
感じ た 。 

「 花菜 、 ガ ソリ ン が な い 。 お 金 持 っ て る ? 」 

ガタ ガタ と 体 を 震わせ る 花菜 に 、 訪 ね る 。 

「 あ 、 お 、 お 金 は 、 も 、 持 っ て きた か ら 、 あ 、 あ る よ 。 」 

「 じゃあ 、 近 場 の ガソリン スタ ンド に 入る ね 。 」 

ここ で 、 爽 太郎 は 気づい た 。 そ も そ も ガ ソリ ン の 入れ 方 を 知ら な 
い 。 大 熊 の じい ちゃ ん に 入れ 方 を 聞い て お け ば 良かっ た 。 そ ん な 後 
悔 が 、 頭 の 中 を 巡る 。 爽 太郎 は 頭 を フル に 回 転 さ せ 、 と りあ え ず セ 
ルフ の ガソリン スタ ンド へ 入っ た 。 

隣 の 車 の 見 よう 見 まね で な ん と か ガソリン を 入れ 、 花 菜 か ら お 金 
を 受け 取り 、 支 払っ た 。 

花菜 は 、 本 当 に 良く 車 に 乗っ て いる と 思う 。 昔 の 花菜 で は 、 絶 対 
に あり 得 な いこ と だ 。 

給油 キャ ッ プ を も つう 一 度 確認 する と 、 助 手 席 の ドア か ら 運 転 席 へ 
入り 、 エ ンジ ン を か けた 。 

ウオ オオ オン 。 喰 り の よう な 音 を 上 げ 、 車 は 前 進 す る 。 頼 む 、 高 
速 ま で は 耐え て くれ 。 

5 RS 

高速 の 入り 口 が 迫っ て くる 。 ETC は 元 か ら 付い て いな いと 踏 
み 、 チ ケッ ト を 受け 取り 、 一 般 の ゲー ト か ら 人 入場 し た 。 
高速 の 合流 は 、 今 まで の 何 倍 も 怖かっ た 。 各 々 の 車 が スピ ー ド を 上 


げ 飛 ば し て お り 、 一 時 は 合流 の 成功 を 神 に 祈る ほど に 、 爽 太郎 は 恐 
怖 し た 。 

次 で 行こ うつ 。 そ う 決 心 し 、 右 の 車線 へ 能 を 切っ た 。 車 は 、 周 り の 
景色 と 同じ よう に 、 7 0 km で 走っ て いる 。 こ れ で 、 旅 の 終着 点 
へ 、 あ と 一 歩 だ 。 安 増 か ら か 一 気 に 診 が 軽く な る よう な 気 が し た 。 
花菜 は 高速 に 入っ て か ら 、 も っ と 恐怖 が 増し て お り 、 ガ タ ガ タ と 、 
こっ ち ま で 聞こ え そ うな くら い に 岩 えて いた 。 

「 大 丈夫 だ か ら 、 和 花菜 。 」 

聞こ える か 聞こ えな いか 分 か ら な い ほ どの 声 で 、 そ う 忠 いた 。 


「 ね ぇ 、 和 花菜 。 旅行 、 楽 し か っ た ?」 

「 楽 じ か っ た 1! 

母 の 声 。 幼い 、 自 分 の 声 。 周 り の 車 が ビュ ン ビ ュ ン と 通り 過ぎ 、 
それ と 同じ くし て 周り の 景色 も ビュ ン ビ ュ ン と 移り 変わ る 。 ジ ェ ッ 
トコ ー ス ター が 見 える と ころ を 過ぎ た くら い に 、 お 父さん が 話し 始 
め た の を 今 で も 覚え て いる 。 

「 花菜 。 お 父さん は な 、 こ の 高速 の 上 に 、 家 を 建て た いと 思っ た ん 
だ 。 」 

花菜 は 、 お 父さん の 喜 っ て いる こと を 想像 し た 。 自 分 の 家 の 周り 
に 車 が 飛び 交 っ て いる 。 

「 危な いか ら 嫌 。 」 
そう 一 喜 史 く と また 、 外 の 景色 に 末 り つい た 。 夜 の 高速 は 、 色 の 
付い た 丸い 光 が そ こ か し こ を 飛び 交 っ て お り 、 ま る で イル ミネ ー 
ショ ン を 見 て いる よう だ っ た 。 

「 花菜 、 も うす ぐ 通 る 橋 の 上 に 、 お 父さん は 家 を 建て た いと 思っ た 


ん だ 。 見 て いて ね 。 」 

そん な に も お 父さん に 吉 わ せる 景色 は 一 体 ど ん な 景色 な の だ ろ 

う 。 和 花菜 は 少し 興味 が 湧い た 。 

目 の 前 に 、 白 い 大 き な 支 柱 が 現れ た 。 そ の 支柱 を 支え る よう に 、 
沢山 の ロー プ が 結ん で ある 。 

「 ここ だ 。 和 花菜 。 父 さん は この 景色 を 見 て 暮らし た い 、 っ て 思っ た 
ん だ 。 」 

ビュ ン ビュ ン 車 が 通り 過ぎ る 中 窓 か ら 見 えた の は 沢山 の 、 機 械 や 
クレ ー ン が 立ち 並ん だ 海岸 線 に 、 ぼ つん と 見 える 高層 ビル 群 。 そ し 
て 真ん中 に 、 星 空 の よう に 輝く 大 き な 海 が あっ た 。 

「 父 さん は 名 港 ト リト ン の 景色 が 本 当 に 、 好 き な ん だ 。 」 

バッ クミ ラー 越し に 見 る 父さん の 瞳 は 輝い て いて 、 本 当 に 好き な 
ん だ な 、 と 実感 し た 。 

私 も この 景色 を 見 て 生活 し た い 、 そ う 思 っ た 。 

その 下 後 、 花 菜 の 乗 っ た 車 は 飲酒 運転 を し て いた 後続 車 に 追突 さ 
れ 、 操 作 不能 に な っ た 車 は びちゃ ぐち ゃ に な る まで 名 港 ト リト ン の 
上 を 転げ 回 っ た 。 救出 され た の は 当時 七 歳 の 花菜 だ け で 、 両 親 は 即 
死 だ っ た と いう 。 

そこ か ら 、 和 花菜 は 一 度 も 車 に 乗っ て いな い 。 


花菜 は 、 あ の トラ ウマ の せい で 、 車 に 乗れ な か っ た 。 爽 太郎 と 孤 
児 施設 で 出会い 、 そ し て 今 ま で バス を 含む すべ て の 自動 車 に 乗れ て 
いな か っ た 。 今 の 花菜 は 相当 頑張 っ て いる ん だ と 思う 。 これ は 爽 大 
郎 に し か 分 か ら な いこ と だ 。 爽 大 郎 は 花菜 の 想い に 、 類 に 涙 が 伝っ 
ae 


「 大 府 T C 」 と いう 看板 が 、 ガ ラス の 向こう を 過ぎ 去っ て 行っ 
た 。 車 の ダッ シュ ボー ド に あっ た 地図 に よる と 、 も うす ぐ 名 港 トリ 
トン が 、 目 と 鼻 の 先 に 待っ て いる 。 爽 太郎 は 気 を 入れ 直す と さら に 
アク セル を 踏み 込み 、 ス ピー ド を 落と さ な い よう に 努め た 。 

目 の 前 に 、 白 い 支 柱 と 、 そ れ に 結ば れ た 何 本 も の ロー プ が 、 見 え 
て きた 。 

和 爽 大 郎 は 橋 の 中 心 ま で 車 を 走ら せる と 、 路 に 駐車 し 、 人 ハザード 
ラジ ウ ヲ を つけ た 。 

目 を 覆 う よ う に 、 溢 れ て 止ま ら な い 涙 を 拭く 。 

「 花菜 、 着 いた よ 。 高速 道 路 の 上 に 、 家 を 建て た ん だ 。 」 

師 の 外 の 海 は 、 キラ キラ と 、 爽 太郎 た ち を 歓迎 する よう に 輝い て 
いて 、 そ の 奥 に ぽつり と 、 名 古屋 の 中 心地 が 、 そ び え 立 っ て いる 。 

和 爽 太 郎 は 車 を 降り 、 生 活 ス ペー ス の 方 に 回 り 乗 り 込ん だ 。 

花菜 は 窓 の 外 を 見 て 双 上 を 輝 か せ な が ら 、 静 か に 泣い て いた 。 

「 そ うち ゃ ん 。 夢 が 叶っ た よ 。 お 父さん と 、 私 と 、 家 族 の 夢 が 。 そ 
うち ゃ ん 。 そ うち ゃ ん 。 」 

花菜 は 何 度 も 和 爽 太郎 の 名 前 を 叫び 、 大 粒 の 涙 を 流し た 。 

爽 大 郎 は 花菜 の 隣 に 行き 、 腰 を 下ろ し た 。 花菜 の 瞳 は 溢れ ん ば か 
り の 深 で い て いて 、 目 の 前 に 広がる 海面 の よう だ っ た 。 
きっ と 、 こ の まま 止ま り 続け て いた ら 、 い つか は 警察 が や っ て き 
て 逮捕 され る だ ろう 。 
それ で も 、 爽 太郎 は 車 を 走ら せな いと 決心 し て いた 。 こ の 景 
が 、 和 花菜 の 旅 の 終着 点 な の だ 。 長 か っ た 七 年 間 。 思 い 返 す だ け で 
様々 な 思い 出 が よみ が えり 、 心 が 、 熱 く な る 。 

和 爽 太郎 は 花菜 を 抱き し め る と 、 和 花菜 の 横顔 に 、 話 し か けた 。 

「 花菜 、 良 か っ た ね 。 頑張 っ つた ね 。 」 
「 そ うち ゃ ん 。 」 


花菜 は 決壊 し た ダム の よう に 涙 を 溢れ させ 、 ぽ つぼ つと 、 雨 を 降 
ら せ た 。 

これ じゃ あ 晴 れ て いて いも 意味 な いな 。 

十 一 日 連続 の 雨 は 、 サ イレ ン が 鳴る まで 、 静 か に 、 地 上 に し た た 
けり 落ち て いた 。 


高速 道路 の 上 に 家 を 建て よう 、 と 彼女 は 言っ た 。 
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